di Davide Brullo

onostante per Roberto Gala-
Nverni, glovane e capace € at-

tentissimo e anche un poco
accidioso osservatore di fatti letle-
rari, Il poeta e un cavaliere Jedi (Fa-
z1 Editore, Roma 2006, pp.140,
€14,50), io, che sono ripetutamen-
te andato a lezione da Rilke e da
Eliot, da Lucano e da John Milton,
cioe da maestri patentati, non sono
mal riuscito a sollevare una mac-
china con la sola forza del pensie-
10, 0 del verso. Probabilmente sono
un cattivo discepolo.

Galaverni propone uiy'idea del-
la poesia che abbiamo fatto nosira
da millenni, per cui questo suo
pamphlet con un sottotitolo da
strapazzo (Una difesa della poesia,
come se essa abbia bisogno di esse-
re difesa da qualcuno, come se non
seguisse vie proprie e imprevedibi-
11 nonostante tutto) dovrebbe esse-
re spedito a tutti i lettori di questa
catacombale fanzine, cosi tanto
per fare ancora una volta chiarezza
sl tema. La poesia, e, ampliamo
geograficamente noi, gqualsiasi
evVento catastroficdmente leffgﬁf
rio, © perpetua eccedenza, faglia,
territorio carsico tra ghi abissi della
parola e del silenzio, ¢ disobbe-
diente: «questa infrazione della le-
galita territoriale e cronologica,
quUesto SU0 essere Sempre un poco
smarginata e non regolarizzabile,
fuori luogo, costituiscono qualcosa
di assolutamente specifico della
natura della poesia».

Proprio nel suo “fuori luogo™ i}
poeta puo dire la pareola decisiva
che riassuma il creato dal quale ¢
discosto, e vivificare il linguaggio
confiammate inaudite, ciog entrare
nella sola dimora dell’'uomo e scon-
quassarla. Giovanni Raboni disse
riguardo a Baudelaire qualcosa che
vale per ogni grande poeta e che
esprime questo “esllio” dal monda
degli uomini e del linguaggio, cioé

che egli «& sfasaio rispetto al pro-
prio tempo non solo in avantl ma
anche all’indietro, e davvero m-
tempesiivo non solo nel senso che
anticipa cio che ancora non esiste,
ma anche nel senso che trattiene e
continua a metabolizzare gualcosa
chei“buom” poeti, i poet] alla mo-
da, disdegnano come “superato’».
[l vero poeta & “fuori lupgo™ anche
ira 1 “buoni” poet: del suo tempo,
quelli che, dice Galaverni, pratica-

no con onesta da beotl «una poesia
politicamente ala page».

Nel perenne esilio

Ecco allora 1a figura dell’esiho
chefadasiglaportante allo spadac-
cino saggio di Galaverni. ll poetae
un uomo perennemente 1n e3siho.

- R o
UNO SCRITTORE DAL
LARGO E IMMEDIATO

SUCCESSO E SQSPETTO:
PRODUCE SOLO CIO CHE

TUTTI SI ATTENDONO .

*Da Dante (_:'_ﬁg%ette inizio alla mo-

derna- letteratura occidentale, a
Brodskij, ricohosciuto eroe deila
contemporanelia. Non acaso.ala-
verni raduna nel proprio padcdock
guei poetl che in gualche modo
hanno conoscitoun “esnio”, reaie
o metaforico esso sia, da Osip Man-
del’stam a Paul Celan a Seamus
Heaney, Ogni poeta degno di tale
nome e in un esilio costante. Persi-
no da se. «/es1iio — quesio viaggio
nella lingua-metafora che ¢ i mon-
do del poeta per conferire realta e
vita all’espressione - deve essere
inteso allora come Uimmagine
stessa della condizione creativan.
ChecchénedicanoiBerardingl-
li di ogni parallelo, il poeta, 1'arti-
sta, ¢ in esilio anche dal proprio
tempo. Cioe: raramente 1l nervo du-
ro della sua lingua, che e novita so-

prafiina, potra essere compreso da
ogni lettore, altrimenti egli sarebbe
poco pit che un abile imbonitore.

Eliot, 1n unoc dei suoi pensierl

ricchi di cose buone, tra 1 tanti n
cui egli sicandidava a essere |'uni-
co classico moderno, dal titolo La
funzione soctale della poesia
(1945}, scrisse che [a lirica & la
«rappresentazione di qualche cosa
che abbiamo provalo ma non sap-
plamo come esprimere e che esten-
de lanostra conoscenza dinoi stes-
si 0 affina la nostra sensibilita».
Considerando 1l moda, complesso
e spaesante, in cui il poeta rappre-
senia queste cose, Eliot mette in
campo gquell’apparente paradosso
per cul «non ha molta importanza
che un poeta abbia avuto al suo
ternpo un grande numero di lettori;
importa piuttosto che ne abbia al-
meno pochi in ogni generazione»,
Per questo «un poeta dal rapido e
largo successo e alguanto sospetto:
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cio fa temere che in realta egli non
producanulla dinuovo, masolocio
che al pubblico e ormai {amiliare».
Sano buonsenso. Come di sani e
olusti pensieri e costellato il libro di
(Galaverni, che ¢l place talmenie
tanto e cosi radicalmente da consi-
gliario a qualsias: faccia spettrale
vagheggi per questi corridoi, e che
un poco alla fine - causa nostra, la
ragioniamo gquas) Sempre pari parl
all’autore - c1 annoia.

Piuttosio, dei Lord Jim

insintest, Funicacosadepole di
fuesta scrittura sta proprio nel tito-
lo, che speriamo sia utile a vendere
qualche manciata di copie in pna e
che di certo & stato utile a qualche
arafico per partorire guesta coperti-
na pastmoderna di un Dante auste-
ro e hollywoodiano - e che sembra
Christopher Walken - con il fascio
della spada laser al {ianco, a2 meta
tTa N VesScovo che trascina un cero
e un Ob1-Wan Kenobi di casa no-
stra. L'intuizione, poetica e di un

qualche valore, viene trascinata
davvero blandamente perillibro. E
poi, pitt che uno Jedi, cioé una spe-
cie di maestro taoista apparienente
a una congrega di confratelli che s
spartiscono 1 segreti della Forza
(miracoloso il detto dello Zhuang-
zit che dovrebbero stampigliarsi
sulla schienatutti i poeti-monac di
ogni secolo: «Chi si tortura lo spiri-
to per elevare |a propria condotia s
allontana dal mondo e prende abi-
tudini eccentriche, sifa un’alta opi-
nione di sé e denigra gli altri; costui
non ha che orgoglio»), 1l poeta,
estremamente 1solato, vertical-
mente se, e un cavaliere dalla irste
figura, un donchisciottesco con-
dottiero che fa del mondo lo scena-
ric della propria follia.

Ergo: aniche in unafolla di santi
e dibeatiil poeta, Lord Jim che vaga
per 1 millenni, volontariamente
tuggiasco dalle cose e dai {atti, non
starebbe a suo agio. E poj, la lotta
contiro 'impero e prima di 1utto
Agone con se stesso, con un moendo
esterno, con decine di mondi che
sono dentro di i, e coineide con
una severita allo stato netto con la
propria lingua di dotazione.

Rimane un luminoso libro di
pensiero con spunti teorici di lusso
ancorati a Dante, Leopardi, Monta-
le (a cul viene dedicato il luogo pi
vasto), Pasolini e persino a Don De-
Lillo, traghettati verso quel Nord
poetico imprescindibile che e «|'im-
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mersione nel corpo della lingua,
1’'assunzione della prospettiva-lin-
gua, dellarealtacomelinguaedella
lingua come realta», in cul si gioca
anche tutto lo scandaleso carico
“politico” della poesia. E non man-
cano vere e repentine scaglie, sorta
di salubri Kaon, come questa: «la
questione non e di essere un grande
poeta, ma di essere un poetar,

Vie poiquel capitolo dedicatoa
Franco Fortini, attraverso Ia mera-
vigliosa poesia A Boris Pasiernak,
che ci sembra costituire la zona nu-

cleare, la «cellula di miele» del li-
bro. L1, «un uemo solo che scrive in
una stanza sproiondata nell’oscu-
rita [...] persa nel fondo del fondo
della grande citta moderna ¢ della
sua storiar, assecondando la legge
kafkiana secondo cui «per scrivere

diviene la figura di ogni poeta, allo
stesso tempo dentro e fuori dal

e ——- _
MA PIU CHE UN

NOVELLQO OBI-WAN
KENOBI, IL LIRICO E UN
COCCIUTO, FATALISTA
DON CHISCIOTIE

mondo, dentro e fuori di lui, I’esse-
re piu disperato e percio 'unico
dentro cui $i stival’unica traccia si-
enificativa di speranza. «E appunto
qui, nell’assenza di una diretta re-
lazione sensibile con larealta circo-
stanie, nella solitudine di chi non
nossiede pit nulla per sé, va trovata
la percezione originaria delle cose
da parte di Fortini. Una percezione
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del pensiero, dungue, piuttosto che
del sehsi, e 1anto pit nitida, tanto
pil evidente, quanto maggiore e la
profondita di quel buio». Il poeta @
un geologo in perpetua catabasi
nella tenebra, nelle grotte, da cui
estrae gemme 0 semplici blocchi
che raccontano la faccenda secola-
re della terra e dell’uomo.
Cosararain questi tempi uliimi
lrovare unp critico di cosi alta sensi-
bilita. Quanto meno, Galaverni ha
compreso e pesato il metallo - no-
hile e grezzo assieme - della poe-
sia. Ne ha atiraversato ia sopraffi-
na e volgare materia. A lui st puo
chiedere ora pill che mai che co-
minci a puntare 'indice su alcuni
degli ultimissimi, che indirizzi,
che scommetta su qualche volic
vero olire Auden, Brodskij, Leo-
pardi. Dante. ®
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e Prima necessario perdere tutio»,

Il poeta e una
specie di Skywalker
con pennd-spada
laser contro tutto

e tutti? Galaverni
l[a pensa cost

e fa i nomi della
truppa: Dante,
Montale, Brodskij...
Dopo aver sparato
 Zero Sui Ccriticl,
eCCOVL Un Critico
che in un saggio
non convenzionale
svela il nodo forte
della lirica

In aI;o: scend tratté ..c0ODIO
da Star Wars. Episodio 3’(‘5" S:.M Ai -
. La vendetta dei Sith : dovesse catalogare il

mondo tra i generi, il sUO pringi-
pale ingrediente stilistico sarebbe sen-
za dubbicl'acqua. Sele cose stanno diver-
samente, sara perché nemmeno ['Onnipo-
tente deve avere molte alternative, o perché
pensiero stesso ha la trama deli’acqua, Come
del resto la scrittura; come le emozioni, come il
sangue. ! liquidi hanno la proprieta di riflettere,
e anche in un giormo di pioggia possiamo sem-
pre dimostrare, andando a metterci dietro
un vetro, che la nostra fedeltd & superiore
aquella delvetro.

tosif Brodskij, 'Fﬂnd&menta degli

Incurabili, Adelphi, Milano
1994~ 100

Bello come Steve
McQueen, solo un
tantino pil desolato,
intelligente, acuto,
Roberto Galaverni
(1964) & uno dei critic
non ancora divenuti
tromboni ptu validi in
Italia. Ama alla follia
Auden e Brodskij, ma si
e occupato molto dei
nostri lirici ultimi,
specie in Nuovi poeti
ftaliani contemporanej
(Guaraidi, Rimini 1996)
e Dopo la poesia. Saggi
sui contemporanei {Fazi,
Roma 2002). Scrive di
letteratura su Nuyovi
Argomenti e Aligs,
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